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Muøa xuaân naêm aáy, chò toâi vaâng leänh meï toâi laáy choàng. 
Nhaø ngheøo, meï toâi khoâng coù gì quyù giaù cho chò, ngoaøi 
sôïi daây chuyeàn maï vaøng vôùi töôïng Phaät Quan AÂm 
baèng nanh heo röøng cuõ kyõ. Kyû vaät naày meï toâi ñaõ caát 
giöõ töø laâu do baø ngoaïi toâi cheát ñeå laïi. Hoài ngoaïi toâi coøn 
soáng, noù ñöôïc xem nhö laø moät baûo vaät cuûa ñôøi baø. Luùc 
naøo baø cuõng ñeo noù nôi coå vaø ñeâm ñeâm thaép nhang 
khaán vaùi tuïng nieäm. Nhôø vaäy maø gia ñình toâi thöôøng 
thoaùt ñöôïc nhöõng tai naïn hieåm ngheøo. 

Moät hoâm ngoaïi toâi ñau naëng saép cheát, baø goïi meï toâi laïi 
beân giöôøng baø, roài töï tay thaùo noù ra trao cho meï toâi vaø 
noùi: "Meï cheát ñi khoâng coù cuûa caûi gì ñaùng giaù ñeå laïi 
cho con, ngoaøi kyû vaät nhoû naày. Con thöông meï coá 
gaéng nieäm Phaät, con ñöøng vì moät chuùt lôøi nhoû maø boû 
ñaïo cuûa oâng baø." Ngoaïi toâi noùi ñeán ñaây roài laáy hôi leân 
taét thôû. 

Meï toâi quaù xuùc ñoäng oâm chaàm laáy xaùc ngoaïi toâi, khoùc 
keå ñuû ñieàu. Theá laø caû nhaø hoâm aáy ñeàu khoùc vaø boû aên 
côm. 

Thôøi gian troâi qua, duø gaëp bao nhieâu caûnh thaêng traàm 
khoå naïn chieán tranh, meï toâi vaãn moät loøng giöõ gìn kyû 
vaät cuûa ngoaïi toâi beân mình. Maõi ñeán hoâm nay meï toâi 
môùi laáy noù ra ñeå cho chò toâi laøm quaø xuaát giaù. Tieáp laáy 
kyû vaät cuûa meï toâi trao, chò toâi nöôùc maét ñaàm ñìa. Chò 
toâi khoùc khoâng phaûi vì tuûi thaân ngaøy xuaát giaù theo 
choàng, khoâng ñöôïc cha meï cho ngoïc quyù, voøng vaøng 
ñeå nôû maët vôùi beân nhaø choàng maø khoùc vì quaù caûm 
ñoäng tröôùc nhöõng lôøi aâu yeám daën doø cuûa meï toâi. "Con 
aø, hoâm nay laø ngaøy vui cuûa con, ngaøy con ñi theo 
choàng, meï raát sung söôùng khi thaáy con coù ngaøy naày. 
Laøm cha meï, ai cuõng mong con mình lôùn leân coù beà gia 
thaát ñaøng hoaøng, nhöng con gaùi 12 beán nöôùc trong nhôø, 
ñuïc chòu, con ñöøng buoàn traùch meï ñieàu gì. Hôn nöõa, 
nhaø mình theo Phaät, con ñaõ quy y Tam-baûo thì phaûi 
laøm troøn boån phaän cuûa ngöôøi vôï ñoái vôùi choàng cuõng 

nhö gia ñình choàng, ñöøng ñeå beân choàng khinh meï 
khoâng bieát daïy con. Meï con mình xa nhau, meï buoàn 
laém! Nhöng meï phaûi gaït leä hy sinh cho con ñöôïc troøn 
haïnh phuùc vaø khi naøo nhôù tôùi meï thì coá gaéng nieäm 
Phaät nghe con..." 

Naêm ñoù chò toâi vöøa troøn 18 tuoåi, gaëp luùc chieán cuoäc lan 
traøn. ÔÛû mieàn queâ, ban ñeâm Vieät Coäng thöôøng veà laøng 
tuyeân truyeàn baét caùc thanh nieân nam, nöõ theo chuùng 
vaøo röøng. Meï toâi sôï caûnh aáy, neân gaû chò laáy choàng ôû 
taän treân tænh. Choàng chò laø moät thanh nieân ngoaøi 20 
tuoåi, moà coâi cha, chæ coøn baø meï vaø 3 ñöùa em nhoû. Beân 
gia ñình choàng chò hôn gia ñình toâi ñoâi chuùt chôù chaúng 
giaøu coù gì laém! Vì vaäy, khi veà nhaø choàng chò toâi phaûi 
laøm vieäc vaát vaû cöïc nhoïc khoâng keå ngaøy ñeâm. Ngoaøi 
vieäc haàu haï meï choàng, coøn phaûi chaêm soùc em choàng 
thaät laø cöïc khoå. Ñaõ theá maø meï choàng chaúng chuùt 
thöông xoùt, laïi coøn naëng lôøi maéng nhieác chöûi ruûa chò ñuû 
ñieàu. Hoâm aáy vaøo dòp ngaøy gioã oâng giaø choàng, hoï haøng 
beân nhaø choàng ñeán döï khaù ñoâng. Trong luùc chò toâi 
böng moät maâm coã töø nhaø beáp ñeán nhaø treân ñeå ñaõi 
khaùch, moät con meøo oan nghieät ôû trong nhaø chaïy laïi 
caén chaân chò ñuøa giôõn laøm chò giaät mình vaø buoâng caû 
caùi maâm xuoáng ñaát, cheùn baùt vôõ tung, thöùc aên ñoå heát. 
Theá laø moät traän ñoøn tôùi taáp do baø meï choàng daønh cho 
chò vaø tieáp theo laø nhöõng lôøi chöûi ruûa thaäm teä. Chò töï 
bieát mình coù loãi neân traân mình chòu ñöïng, khoâng daùm 
hôû moâi. Choàng chò vaø maáy ngöôøi khaùch thaáy vaäy chaïy 
laïi xin can, baø môùi thoâi.  

Töø hoâm aáy trôû ñi söï xung ñoät meï choàng vaø naøng daâu 
ngaøy moät gia taêng... 

Nhieàu laàn chò bò meï choàng haønh haï khoå sôû, chò muoán 
troán ñi nôi khaùc hoaëc trôû veà nhaø toâi, nhöng hình aûnh 
meï toâi laïi hieän ra töø thuôû naøo vaãn coøn vaêng vaúng beân 
tai, khieán chò töø boû yù ñònh aáy. Chò nhôù laïi hoài coøn nhoû 
ñi chuøa laïy Phaät ñöôïc nghe thaày giaûng daïy veà thuyeát 
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